Per Nørgård har altid haft et lykkeligt forhold til tidens dimension. Mens mange mennesker mener, tiden går hurtigere og hurtigere, jo ældre de bliver, har han det selv lige omvendt. Nu fylder komponisten 90 år.  

Engang var Roskilde en rigtig rockfestival, der satte tidens overfladepop skakmat. I 50 år er folk flokkedes på Dyrskuepladsen, og der er så kønt derude med glimmer på kinden og frigørelse i fuldt flor. Men hvad med drømmene? De store drømme? Tidligere og nuværende Seismograf-redaktør var i marken og skrev beskeder til hinanden.

»Cellist Jakob Kullberg genfortolker Nørgårds og Saariahos værker, der komplimenterer hinanden på et velarrangeret album.«

Naturen ser ud til at have vendt sig imod os, og det afspejler sig i den nordiske samtidsmusik i form af klingende forfald, apokalypse og trods.

Svend Hvidtfelt Nielsen dykker ned i Hans Abrahamsens noder og finder hverken paradokser eller illusioner, men et ekstra oplevelseslag.

Organist, komponist og kunstnerisk leder af Klang Festival Christian Winther Christensen anbefaler fem orgelværker, som på hver deres måde kaster lys over den ny orgelmusik.